Kivaltsag

A tizéves Linda volt a csalad egyetlen tagja, aki nagyon is szeretett €bren lenni.

Norman Muller még a begyodgyszerezett, egészségtelen szundikalasan keresztiil is hallotta lanyat. (Alig egy
oraval korabban sikeriilt alomba zuhannia végre, bar inkdbb érezte magat ugy, hogy elajul a kimeriiltségtoi,
mintsem kényelmesen elaludt volna.)

A kislany az agya mellett allt és razogatta.

- Papi! Papi, kelj fel! Kelj fel, Papi!

Elfojtott egy nyogést.

- De Papi! Tobb renddr van kint, mint bArmikor maskor! Rendérautok meg minden!

Norman Muller valahogy kinyitotta a szemét, és almatagon a konyokére tdmaszkodott. Kezdddott a nap,
amely odakint gyengén ébredezett; eldrekiildte a hajnalt, de még csak a sziirkeség nyomorult csirja hajtott ki -
olyan nyomorultnak tiint, amilyennek O érezte magat. Hallotta, ahogy a felesége. Sarah mar a reggelivel zorog
a konyhdban és aposa, Matthew kitartoan kohécsel a fiirddben, Nem kételkedett benne, hogy Handley tigynok
mar tettre készen varja.

Eljott a nap.

A vélasztas napja.

Kezdjiik azzal, hogy ez az év is ugyanolyannak tlint, mint barmelyik masik. Talan az elndkvalasztas miatt
egy kicsivel rosszabbnak, de ha ebbdl a szempontbol nézziik, akkor nem volt rosszabb mas elndkvalasztasi
évnél.

A politikusok mind a ,,nahcceri" valasztogéprol és a kiszolgaldjaként tevékenykedo ,,elekhtronikhus™
intelligenciarol beszéltek. A sajtod ipari szamitogépekkel (a New York-i Times és a St. Louis-i Post-Dispatch
sajat szamitogépekkel rendelkezett) elemezte a helyzetet, €¢s mindennap ujabb otletekkel szolgalt az eredményt
illetéen. A kommentatorok és rovatvezetok egymast kritizalva talalgattak, hogy melyik megye lesz a vélasztas
vidam gydztese.

Az adott esztendd kiilonlegességére az utalt els6ként, hogy Sarah Muller igy sz6lt férjéhez oktober 4-én
{pontosan egy honappal a valasztas napja elolt) este:

- Cantwell Johnson szerint idén Indiana a soros. O a negyedik, aki ezt mondja. Csak gondoljatok bele! Pont
a mi allamunk!

Matthew Hortenweiler kihtizta htisos képét a kezében tartott ujsdg mogiil és morcos tekintettel morogta oda:

- Azokat a fickokat azért fizetik, hogy hazudjanak. Ne hallgass rajuk!

- De mar négyen is, Apa - ellenkezett Sarah szeliden. - Mind a négyen Indianat mondtak.

- A Hawkins-Smith Torvény szerint - jegyezte meg Norman hasonldan szeliden

- Indiana 4llam kulcsfontossagti, Matthew. Ahogy az indianapolisi gyiilés szerint is. Az...

Matthew riadt tekintettel vagott kdzbe:

- De Bloomingtont vagy Monroe megyét senki sem emlitette, ugye?

- Hat... - kezdte Norman, de Linda kdzbecsipogott:

- Te is szavazol az idén. Papi? - kérdezte hegyes kis alla f6lott, mikdzben egyik beszélordl a masikra
pillantott.

Norman elnézden mosolygott.

- Nem hiszem, kedves.

Azonban ez a beszélgetés az elndkvalasztds egyre fokozddd izgalmaval telt év oktdberében zajlott le,
mikdzben Sarah Muller csendben almodozott. Vagyakozva jegyezte meg:

- Hat nem lenne csodélatos, ha mégis?

- Ha szavaznék? - Norman Muller olyan kis széke bajszot viselt, amit6l a fiatal Sarah szeretnivaldéan
kedélyesnek latta. Idével azonban a bajusz fokozatosan meg0sziilt, és ez elmosta minden kiilonlegességét. A
férfi homlokara a bizonytalansag rajzolt egyre mélyiilo vonalakat, ¢és tigy altalaban véve szolgalelkét sohasem
hitegette azzal az abranddal, hogy nagynak sziiletett vagy barmilyen koriilmények kozott naggya valhat. Volt
felesége, munkdja, kislanya, és ritka emelkedett vagy nyomott hangulatai kivételével alapvetden egy az é€lettel
kotott, meglehetdsen jo alkunak tekintette mindezt. Ezért a felesége gondolatai altal felvett irany kissé zavarba
ejtette és nem kicsit nyugtalanitotta.

- Tudod, kedvesem - kezdte kétszazmilli6 ember ¢l az orszagban, és ezzel az eséllyel felesleges akar
egyetlen pillanatot is elvesztegetni erre a dologra.

A felesége igy valaszolt:

- De Norman! Te is tudod, hogy nem kétszazmilliérol van szd. Eleve csak a husz és hatvan kozottiek
szamitanak, és koziiliik is csak a férfiak, igy mér csak nagyjabol 6tvenmillié az egyhez az esély. Es ha tényleg



Indiana...

- Akkor egy ¢és egynegyed milli6 az egyhez - vagott kozbe a férje. - Ilyen eséllyel nem szivesen fogadnal
egy loversenyen, ugye? Inkabb vacsorazzunk!

- Francos hiilyeség - mormolta Matthew az Gjsagja mogiil.

Linda ismét megkérdezte:

- Te is szavazol az idén, Papi?

Norman megrazta a fejét, és mind atvonultak az ebédldbe.

Oktober 20-ra Sarah izgatottsaga felfokozodott. A kavésbogre felett jegyezte meg, hogy Schultzné szerint a
,»J0 pénz” mind Indiandban van, marpedig Schultznérdl illik tudni, hogy az egyik rokona egy tanacstag
titkaraként dolgozik.

- Azt is mondta, hogy Villers elndk beszédet fog mondani Indianapolisban.

Norman Mullernek nehéz napja volt a boltban, és faradtsdga okan csak egy szemoldokrancolassal reagalt a
kijelentésre.

A fOvarossal és a kormannyal kronikusan elégedetlen Matthew Hortenweiler azonban nem hagyta szo
nélkiil:

- Ha Villers beszédet mond Indiandban, akkor biztos vagyok benne, hogy a Multivac Arizonat fogja
kivalasztani. Annak a gombafejliinek nincs mersze kozelebb merészkedni.

Ha il16 modon megtehette, Sarah mindig figyelmen kiviil hagyta apja megjegyzéseit.

- Nem értem, miért nem jelentik be a2 allamot, amint kideriilt, hogy melyik az. Azutan azon beliil a
kornyéket és igy tovabb. Akkor akiket mar kizartak, azok megnyugodhatnanak .

- Ha ezt tennék - jegyezte meg Norman a politikusok keselyliként kovetnék a bejelentéseket. Mire
leszlikitenék egy adott varosra, kongresszusi tagokat latnal minden sarkon.

Matthew 0sszehuzta a szemét, €s ujjaival idegesen fésiilt bele gyér, sz hajaba.

- Mindenképpen olyanok, mint a keselytik. Ide figyeljetek...

- Apa, ne... - mormolta Sarah.

Matthew hangja ugy nyomta el ellenkezését, mintha meg sem szolalt volna.

- Ide figyeljetek! Ott voltam, amikor felallitottak a Multivacot. Azt mondtak, hogy ez majd véget vet a
partizanpolitikanak. Tobbé senki sem koltheti kampanyra a valasztok pénzét. Nincs tobb vigyorgd senki, akit
benyomtak vagy bekampanyoltak a kongresszusba mega Fehér Hazba. Erre mi tortént? Tobbet kampanyolnak,
mint valaha, csak most vakon. Kiildenek valakit Indianaba a Hawkins-Smith Térvény értelmében, és masvalakit
meg Kalifornidba, nehogy megint el6forduljon a Joe Hammer- helyzet. Szerintem meg el kéne tordlni ezt az
egész rendszert. Vissza a jo oreg...

- Nagypapi! Nem akarod, hogy Papi is szavazzon az idén? - kérdezett kozbe Linda.

Matthew rdmosolygott a kislanyra.

- Ne torddj ezzel! - Ezutan ismét Normanhez ¢€s Sarah-hoz fordult.

- Volt id6, amikor még ¢én is szavaztam. Odavonultam a szavazofiilkéhez, megrangattam a karokat, és
szavaztam. Nem volt benne semmi kiilonos, csalt annyit mondtam, hogy ,,ez és ez a fické az én emberem,
ugyhogy ra szavazok”. Ma is igy kellene lennie.

Linda izgatottnak tiint.

- Te is szavaztal, Nagypapi? Tényleg szavaztal?

Sarah gyorsan odahajolt, hogy lecsititsa és kés6bb ne keljen szdrnyra valami ostoba pletyka a kérnyéken.

- Nem szamit, Linda. Nagypapi nem egészen ugy gondolta, ahogy szavazni szoktdk. Azt a fajta szavazast
mindenki csinalta, de az nem is volt igazi szavazas.

- Akkor nem volt igazi, amikor még csak kisfiu voltam! - csattant fel Matthew.

- Amikor huszonkettd voltam, Langley-re szavaztam, €s az mar igazi szavazas volt. Ugyan a szavazatom
nem ért sokat, épp csak annyit, mint mindenki masé. Mint barki masé. Es akkor még nem volt ott a Multivac,
hogy...

Norman félbeszakitotta:

- Oké, Linda, ideje lefekiidni! Ne kérdezdskodj a szavazasrol! Mire nagy leszel, mindent tudni fogsz.

Adott neki egy steril puszit, azutan a kislany némi anyai noszogatas kozepette, vonakodva tavozott. Még
hallatszott, ahogy alkut kot: ha azonnal végrehajtja a szokasos flirdési ritudlét, akkor tévézhet az 4gyban negyed
tizig.

Oktober 31-¢én, pénteken a kislany lehajtott fejjel és hatratett kézzel allt meg nagyapja mellett.
- Nagypapi! - szolt, és megvarta, hogy az ujsagpapir leereszkedjen, felfedje a bozontos szemdldokot és



alatta a finom rancok kozott {il6 szemet.

- Igen?

Linda kozelebb lepett, es mindkét karjat az oreg térdére tette, igy annak teljesen félre kellett hiiznia az
ujsagot.

- Tényleg szavaztal, Nagypapi? - kérdezte a lanyka.

- Hallottad, hogy mondtam, nem? - kérdezett vissza Matthew. - Szerinted flillentettem?

- Nem, persze. De Mami azt mondta, hogy akkoriban mindenki szavazott.

- Mert igy is volt.

- Az meg hogy lehet? Hogy tudott mindenki szavazni?

Matthew komoly tekintettel nézett ra, azutan felemelte €és a térdére iiltette unokajat. Még le is halkitotta
kicsit a hangjat.

- Tudod, Linda, Gigy negyven évvel ezelott mindig mindenki szavazott. igy akartuk eldonteni, hogy ki
legyen az Egyesiilt Allamok 1j elndke. A demokratak és a republikanusok is jeldltek valakit, és mindenki
megmondhatta, hogy melyik jeloltet akarja. Amikor eljott a valasztds napja, Osszeszamoltak, hogy mennyi
ember akarta a demokrata jeldltet és mennyi a republikdnust. Akinek tobb szavazata volt, azt valasztottdk meg
elnoknek. Erted mar?

Linda megfontoltan bdlintott, és feltette a kovetkezd kérdését:

- De honnan tudhatta mindenki, hogy kire szavazzon? A Multivac mondta meg nekik?

Matthew szemoldoke hatalmas ivbe hajlott.

- Ok maguk dénthették el, kicsi lany.

Linda el akart hizodni, mire a nagyapja ismét halkabban szolalt meg:

- Ne ijedj meg, nem haragszom rad. De tudod, néha egész ¢jszaka azt szdmoltak, hogy ki mit mondott, és az
emberek tlirelmetlenek lettek. Ezért talaltdk fel a kiilonleges masinakat, amelyek megnézték az els¢ néhany
szavazatot, azutan Osszehasonlitottdk Oket az ugyanarrdl a helyrdl szarmazo6 tavalyi szavazatokkal. igy a
masinak kiszamoltdk, hogy mennyi lenne az dsszes szavazat ¢s kit kell megvalasztani. igy mar érted?

A lanyka bolintott.

- Olyan volt, mint a Multivac.

- Az els6 szamitogépek még sokkal kisebbek voltak, mint a Multivac. De a masinak egyre nagyobbak lettek,
¢és egyre kevesebb szavazatbol meg tudtak mondani, hogy kit kell megvalasztani. Azutan végiil megépitették a
Multivacot, és az mai' egy szavazatbodl is ki tudja szamolni.

Amikor a torténet ismerds részhez ért, Linda elmosolyodott.

-Azjo.

Matthew a homlokat rancolva ellenkezett:

- Nem jo. Nem szeretném, hogy egy gép mondja meg, hogyan szavaznék, ha egy bohdc Milwaukee-ban azt
mondja, hogy nem tetszenek neki a magas arak. Lehet, hogy én masra akarnék szavazni, csali mert ugy tartja
kedvem. Lehet, hogy nem is akarnék szavazni. Lehet, hogy...

De Linda kicsavarta magat a nagyapja 61€bdl, és sietdsen visszavonulot fujt.

Az ajtonal belefutott az édesanyjaba. Az édesanyjaba, aki még épp csak betoppant, nem vette le sem a
kabatjat, sem a kalapjat, tigy zihalta:

- Fuss tovabb, Linda, ne legyé¢l atban Anyanak!

Azutan Matthew-hoz fordult, kozben felemelte kalapjat, és visszasimitotta hajat a helyére:

- Agathanal voltam.

Apja biralo tekintettel mérte végig, de még egy morrantassal sem tisztelte meg a bejelentést, csak szotlanul
visszafordult az ujsagjahoz.

Sarah kigombolta a kabatjat, és zavartalanul folytatta:

- Kitalalod, mit mondott?

Matthew hangos zorgéssel lapozott egyet az Gjsagon, csak foghegyrdl vetette oda:

- Nem nagyon érdekel.

- Apa... - kezdte Sarah, de nem volt ideje kiadni a diihét. El kellett mondania a hirt, és egyediil Matthew
hallgathatta meg, ezért inkabb folytatta:

- Agatha férje, Joe renddr, tudod, és azt mondta, hogy tegnap éjjel egy egész kamionnyi titkosszolgélatos
jott Bloomingtonba.

- Nem engem keresnek.

- Hat nem érted, apa? Titkosszolgalatos ligynokok jottek, és mar majdnem valasztasi id6 van. Itt,
Bloomingtonban!

- Biztos valami bankrablot keresnek.



- Evszazadok 6ta nem volt itt bankrablas... Reménytelen vagy, apa!

Azzal eloldalgott.

Norman Muller sem fogadta a hireket nagyobb lelkesedéssel.

- Na de Sarah! Joe honnan tudta, hogy titkosszolgalati ligynokok érkeztek? - kérdezte nyugodtan. - Nem
ragasztjak a homlokukra az igazolvanyukat.

Azonban masnap este, amikor mar egy napja novembert mutatott a naptar, az asszony diadalmasan
jelenthette be:

-- Bloomingtonban mar mindenki azt varja, hogy helyi szavazora esik a valasztas. A tévében is mondtak,
meg a Bloomington News is ezt irja.

Norman kényelmetleniil fészkelddott. Le sem tagadhatta volna, hogy elszorult a torka a gondolattdl. Ha a
Multivac villama tényleg Bloomingtonban csap le, az ujsagirokat, tévéseket, turistakat ¢és mindenféle
felfordulast jelent. A férfi kedvelte az ¢lete csendes rutinszertiségét, 4m a politika tavoli forgdszelei kezdtek tul
kozel jonni.

- Csak pletyka - mondta. - Semmi tobb.

- Csak varj, és majd meglatod! Csak var;j!

Végiil kideriilt, hogy nem sok id0 maradt a varakozasra, mert hamarosan megszolalt a csengd. Amikor
Norman Muller kinyitotta az ajtot, és feltette a szokasos kérdést. - ,,Igen?" -, egy magas, komoly képti férfi
valaszolt:

- Maga Norman Muller?

Norman igennel vélaszolt, am ezuttal némileg elhald hangon. Konnyen ki lehetett talalni az idegen
kiallasabol és hangnemébdl, hogy végrehajtod hatosagot képvisel, ahogyan jovetele oka is annyira nyilvanvalova
valt, amennyire lehetetlennek tlint az el6z6 percben.

A férfi felmutatott egy igazolvanyt, belépett a hazba, becsukta az ajtot, és szinte ritualisan adta eld
mondanddjat:

- Mr. Norman Muller! Az Egyesiilt Allamok elndkének nevében tudatnom kell 6nnel, hogy kivélasztottak az
amerikai valasztokorzet képviseletére, amely 2008. november 4-én lesz esedékes.

Norman Muller nehezen bar, de segitség nélkiil is sikeresen eljutott a szEékéig. Sapadtan {ilt le, a kiilvilag
szinte megszlint szamara, mignem Sarah vizet hozott, és a kezét paskolva, panikba esve nydgte férjének, a fogai
kozott:

- Ne borulj ki, Norman! Ne borulj ki! Majd valasztanak valaki mast.

- Sajnalom, uram! - suttogta Norman, amikor végre sikeriilt megszolalnia.

A titkosszolgélati ligyndk levette a kabatjat, kigombolta a zakdjat, és kényelmesen leiilt a divanyra.

- Semmi gond - mondta. Mintha a bejelentéssel egylitt a hivatalossagat is kiadta volna magéabol, és
atvaltozott egy ijesztden termetes, de annal baratsagosabb fickova. - Mar hatodszor tettem meg a bejelentést, és
lattam mindenféle reakcidt. Egyik sem volt olyan, mint amit a tévében mutogatnak. Tudjak, a nagy, elkotelezett
pillantas és az a mondat, hogy ,,Nagy megtiszteltetés, hogy szolgalhatom az orszagom.” Vagy valami ilyesmi. -
Az ligynok kedélyesen felnevetett.

Sarah egyiitt nevetett vele, bar mintha némi hisztérikus mellékzonge is bujkalt volna a hangjéban.

- Egy ideig magukkal maradok - jegyezte meg az ligynok. - Phil Handley vagyok, szolitsanak csak Philnek!
Mr. Muller nem hagyhatja el a hdzat a valasztas napjaig. A maga dolga lesz, asszonyom, hogy beteget jelentsen
a férjének a boltban. Maga teheti a dolgat, mint eddig, de senkinek sem szolhat egy szot sem errdl az egészrol.
Megértette, Mrs. Muller?

Sarah hevesen bologatott.

- Nem, uram! Egy szo6t se!

- Rendben. De Mrs. Muller! - Handley hangja és tekintete figyelmeztetové valt.

- Nem vicceliink! Csak akkor menjen ki, ha muszaj, és akkor is kdvetni fogjak. Sajnalom, de igy szoktuk.

- Kovetnek?

- Eszre sem fogja venni. Ne aggddjon, csak két napig tart, amig megteszik a hivatalos nemzeti bejelentést, A
lanyuk...

- Mai* alszik - szolt kozbe Sarah sietve.

- J6. Azt kell mondaniuk neki, hogy az egyik rokonuk vagyok, vagy egy barat, aki a csaladdal marad egy
ideig. Ha megtudja az igazat, akkor 6t is itthon kell tartani. Mindenesetre, az apjanak jobb, ha itthon marad.

- Nem fog tetszeni neki - mondta Sarah.

- Nem szamit. Most pedig, mivel tobben nem laknak magukkal...

- Ugy tiinik, mindent tud rélunk - suttogta Norman,



- Eleget - értett egyet Handley. - Mindenesetre, egyeldre csak ennyit kérek maguktol. Probalok a lehetd
legjobban egyiittmiikddni és a lehetd legkevesebb zavart okozni. A kormany fizeti az ellatdsomat, igy nem
keriilok maguknak semmibe. Ejjelente felvalt valaki, aki végig itt fog iilni, ebben a helyiségben, igy nem kell
torddnitik az alvohellyel sem. Most pedig, Mr. Muller...

- Uram?

- Szolitson csak Philnek! - ismételte meg az {igyndk. - A hivatalos bejelentés eldtti, kétnapos elOkészités
allapotban all a Multivac elé. Csak nyugodjon meg, és probalja ugy érezni, mintha ez is egy egyszerii hétkdznap
lenne! Oké?

- Oké¢ - valaszolta Norman, azutan hevesen megrazta a fejét. - De nem akarok ekkora felelésséget! Miért
én?

- Rendben - felelte Handley - Akkor kezdetnek ezt tisztazzuk. A Multivac sorra vesz minden ismert
tényezO6t, tobb milliard adatot elemez. Azonban egy bizonyos tényezé nem ismert, és sokdig nem is valik
ismertté. Ez pedig nem més, mini az emberi elme reakciomintazata. Minden amerikaira hatassal van, hogy mas
amerikaiak mit mondanak vagy tesznek, legyen sz6 akar arrdl, amit veliik tesznek, akar arrdl, amit 6k tesznek
masokkal. Barmelyik amerikait el lehetne vinni a Multivachoz szand €kvizsgalatra, ennek alapjan pedig meg
lehetne becsiilni az orszdg minden mas polgaranak szdndékait. Néha néhany amerikai jobban megfelel erre a
célra, mint masok ugyanabban az adott idében, fliggéen az abban az évben tortént eseményektdl. A Multivac
szerint idén 6n képviseli a legjobban az orszag lakossagat. Nem kell, hogy a legokosabb, a legerésebb vagy a
legszerencsésebb legyen. A Multivacot pedig nem kérddjelezziik meg, ugye?

- Nem tévedhetett? - kérdezte mégis Norman.

Sarah tiirelmetlentil hallgatta a termetes férfit, és leintette a férjét:

- Ne hallgasson rd, uram! Csak ideges, tudja? Egyébként sokat olvas és mindig koveti a politikai élet
eseményeit.

- A Multivac igy dontott, asszonyom - valaszolta Handley. - Az 6n férjét valasztotta ki.

- De mindent tudhat? - er6skodott Norman iz6tt tekintettel. - Nem tévedhetett?

- De igen. Nincs értelme titkolozni. 1993-ban a kivalasztott szavazd széliitést kapott alig két draval azeldtt,
hogy értesithettiik volna. Ezt a Multivac sem jelezte eldre, mert nem tudhatta. A kivalasztott szavazd lehet
mentalisan instabil, erkolcsileg nem megfelelé vagy akar hiitlen is a hazajahoz. A Multivac sem tudhat mindent
mindenkir6l, amig bele nem taplaljak a megfeleld adatokat. Emiatt mindig készenlétben allnak az
alternativaként vélasztott személyek. Nem hiszem, hogy ezuttal sziikségiink lenne barmelyikiikre. Az egészsége
jo, Mr. Muller, és tanulmanyoztuk az élettdrténetét is. On megfelel.

Norman a kezébe temette arcat, és mozdulatlanul iilt.

Sarah probalta menteni a helyzetet:

- Holnap reggelre jobban lesz. Csak hozza keli szoknia a gondolathoz. Ennyi az

egesz.

- Hat persze - értett egyet Handley.

Héloészobajuk maganyaban Sarah Muller mas, joval erdteljesebb kifejezéseket hasznalt. A tirdda 1ényegében
ennyirdl szolt:

- Szedd 6ssze magad, Norman! Olyan lehetdséget probalsz eldobni, ami egyszer adodik egy életben!

Norman kétségbeesetten suttogott:

- Megijeszt, Sarah! Ez az egész olyan ijesztd!

- De miért, az isten szerelmére? Csak valaszolnod kell néhany kérdésre.

- Tul nagy a feleldsség. Nem tudok szembenézni vele.

- Miféle feleldsség? Nincs semmi feleldsség. A Multivac téged valasztott ki. A felelésség a Multivacé.
Mindenki tudja, hogy igy van.

Norman hirtelen feliilt az 4gyban, a gyotrddok lazadasaval ellenkezett:

- Mindenkinek tudnia kellene! De ez nem igaz! Senki...

- Halkabban! - sziszegte Sarah hiivosen. - A belvarosban is halljdk a hangodat!

- Senki sem gondolja igy - folytatta Norman suttogva. - Amikor az emberek az 1988-as Ridgely-kabinetrol
beszélnek, akkor azt emlegetik taldn, hogy a hihetetlen igéretekkel és a rasszista halandzsaval nyert? Hat nem!
Mindenki az ,,istenverte MacComber szavazatat” emlegeti, mivel egyediil Humphrey MacCombernek volt koze
az egészhez. Merthogy 6t vélasztotta ki a Multivac. En is mindig ezt mondtam, és elészor tegnap gondoltam ra,
hogy a szegény 6rdog csak egy egyszerii farmer volt, aki egyaltalan nem kérte, hogy kivalasszak. Akkor miért
volt ez az 6 hibaja, és nem masé? Ma mar csak szitkozodva emlegetik a nevét.

- Megint csak gyerekeskedsz - intette le Sarah.



- Csak ésszerli vagyok. Mar most megmondom neked, Sarah, hogy nem fogadom el a megbizast. Nem
szavaztathatnak, ha én nem akarok szavazni. Majd azt mondom, hogy megbetegedtem. Vagy azt...

Am a feleségének elege lett.

- Ide hallgass! - suttogta dithdsen. - Nem csak magadra kell gondolnod. Tudod, hogy mit jelent az Ev
Szavazodjanak lenni. Rdadésul az elndkvalasztas évében. Koz- szereplést jelent, hirnevet és talan egy zsék pénzt
is...

- Es azutdn mehetek vissza bolti eladonak.

- Nem mégy vissza. Ha van egy kis eszed, minimum aligazgato leszel, és lesz eszed, mert majd én
megmondom, hogy mit kell tenned. A kozszereplés lényege, hogy te iranyitod a tomeget. Csak jol kell
kijatszanod a kartyaidat, és szerzodésre kényszeritheted a Kennell Stores Kft-t, amely cikkelyeket tartalmaz a
fizetéseddel és a nyugdijaddal kapcsolatban.

- Szavazénak lenni nem ezt jelenti, Sarah!

- Neked ezt fogja jelenteni. Ha magadnak vagy nekem nem is tartozol semmivel - egyébként én sem magam
miatt akarom ezt akkor is tartozol ennyivel Lindanak.

Norman felny6gott.

- Talan nem igy van? - csattant fel a no.

- De igen, dragdm - mormolta a férje.

November 3-4n megtortént a hivatalos bejelentés, és Norman elkésett a kihatraldssal, nem mintha talalt
volna elég batorsagot magéaban a probalkozashoz.

A héazukat lezartak. A titkosszolgélat tigyndkei nyiltan Orizték ¢és senkit sem engedtek be.

Eleinte még szakadatlanul csorgott a telefon, de Phil Handley mindig felvette helyettiik egy lebilincseléen
bocsanatkérd mosollyal. Végiil a tarsa atiranyitott minden hivast a renddrségre.

Norman ugy képzelte, hogy ezéltal nem csupan a barataik vidam (és irigy?) gratulacioitél, de a hasznot
szimatold iizletemberek pofatlan ajanlataitél és a nemzet politikusainak elére megtervezett hizelgésétdl is
megmentették. Taldn még az elmebetegek halalos fenyegetéseitdl is.

Az Gjsagokat kitiltottak a hazbol, hogy kizarjak az esetlegesen nyomast gyakorlo cikkeket, és a televiziot is
kihuztak, pedig Linda hangosan tiltakozott.

Matthew morogva bevonult a szobajaba, és ki sem jott tobbet; unokdja a kezdeti izgatottsagot kdvetden
duzzogni és nyafogni kezdett a hazi drizet miatt. Sarah egyszerre készitett ételeket a jelenben és terveket a
jovore nézve; Norman depresszidja pedig onfenntartéva valt.

Végiil eljott 2008. november 4 reggele, azaz a valasztas napja.

A korai reggelihez csak Norman Muller it le, és 6 is gépiesen evett. Még a zuhany ¢€s a borotvalkozas sem
segitett helyre tenni a realitdsérzékét vagy eloszlatni azt a képzetet, hogy kiviil is ugyanolyan koszos, mint
amilyennek beliil érezte magat.

Handley baratsdgos hangon minden tdle telhetdt megtett azért, hogy némi normalitast kdlcsondzzon a
sziirke és baratsagtalan hajnalnak. (Az idGjaras-elorejelzés felhds naprol és délelotti esordl beszElt.)

- Mr. Muller visszatéréséig - mondta Handley - a hdz elszigetelve marad, de azutan leszallunk magukrol, - A
titkosszolgalatos ezuttal egyenruhat viselt, amelyhez oldalfegyver is tartozott rézveretes tokban.

- Egyaltalan nem volt terhiinkre, Mr. Handley - mosolygott mesterkélten Sarah.

Norman mar a masodik feketekavéjat itta, azutan megtorolgette ajkat egy szalvétaval, felallt, és elkinzottan
jelentette be:

- Mehetiink...

Handley is felallt.

- Rendben, uram. Es koszonom a szives vendéglatast, Mrs. Muller!

A péancélauto tires utcdkon dorombolt végig. Még a korai 6rahoz képest is tal tires utcakon.

Handley intett egyet kifelé, és megjegyezte:

- Amiota ‘92-ben egy bombamerénylet majdnem meghiusitotta a Leverett-valasztast, azota mindig elterelik
a forgalmat az utvonalunkrol.

Amikor az autdé megallt, a mindig udvarias oOrids kisegitette Normant egy fold alatti behajton, amelyet
katondk sorfala szegélyezett kétoldalt.

Bevezették egy fényesen kivilagitott szobaba, amelyben harom fehér egyenruhds férfi {idvozolte
mosolyogva.

- De hat ez a korhaz! - csodéalkozott Norman.

- Nincs jelentdésége - mondta Handley. - Annyi az egész, hogy a korhdz rendelkezik a sziikséges



adottsagokkal.

- Nos? Mit csinaljak?

A titkosszolgélatos bolintott, mire az egyik fehér egyenruhas eldrelépett.

- Innen atveszem, igynok!

Handley hanyagul tisztelgett, majd elhagyta a helyiséget.

- Nem {il le, Mr. Muller? - kérdezte a fehérbe 61t6zott férfi. - John Paulson vagyok, rangidds programozo.
Az urak Samson Levine ¢s Peter Dorogobuzh, a segédeim.

Norman tompén razott kezet a harom férfival. A kdzépmagas Paulsont vonasai mosolygashoz szokott
embernek mutattdk, tekintetében Oszinteség ilt. Régimodi, milanyag keretes szemiiveget viselt, és a
bemutatkozas utan ragyujtott. (Norman visszautasitotta a felkinalt cigarettat.)

- El6szor is, Mr. Muller - sz6lt Paulson szeretném, ha tudnd, hogy nem sietiink. Szeretnénk, ha sziikség
esetén egész nap veliink maradna, csak hogy hozzaszokjon a kornyezetéhez és megszabaduljon attol a
gondolattol, hogy barmi szokatlan torténik magaval. Semmi klinikai, ha érti, mire gondolok.

- Persze - felelte Norman. - Csak szeretnék minél elébb tal lenni az egészen.

- Megértem. De akkor is szeretnénk, ha tudna, mi is a dolgok menete. E16sz0dr is, a Multivac nincs itt.

- Nincs? - Beliil a depresszioja ellenére is nagyon varta mér a taldlkozast. Allitolag fel mérfold hosszu és
harminc emelet magas volt, mi tobb, folyton o6tven technikus jarta a folyosdkat a szerkezeten beliil. A
szamitogép a vilag egyik csoddjanak szamitott.

Paulson elmosolyodott.

- Nem hordozhato, ahogy maga is biztosan tudja. Valdjaban a fold alatt taldlhatd és csak nagyon kevés
ember tudja, hogy pontosan merre kellene keresniink. Megértheti, hiszen a Multivac a legértékesebb
er6forrasunk. Higgye el, nem csak a valasztashoz hasznaljuk!

Norman 0gy érezte, a férfi szandékosan ilyen kozvetlen, és cselszovést sejtett a hattérben.

- Azt hittem, lathatom. Jo lett volna megnézni.

- Ebben biztos vagyok. Azonban ehhez elnoki parancs kell, amit a Szolgélat ellenjegyez. De sugaratvitellel
itt is O0ssze vagyunk kapcsolva vele. Amit a Multivac mond, az itt is kielemezhetd, és amit mi mondunk, azt
atsugarazzuk kozvetleniil a Multivacnak. igy bizonyos értelemben maris talalkozott vele.

Norman koriilnézett. A helyiség falait szegélyez6 gépek semmit sem jelentettek a szdmara.

- Hadd magyarazzam el, Mr. Muller! - folytatta Paulson. - A Multivac maris rendelkezik a dontéshez
sziikséges informdaciok tobbségével, legyen sz6 akar a nemzeti, akar az allami, akar a helyi valasztasokrol. Mar
csak arra van sziiksége, hogy leellendrizzen néhany kiszamithatatlan gondolati tényez6t, és ehhez szeretné
felhasznalni magat. Nem tudjuk megjosolni, hogy miféle kérdéseket tesz majd fel, de valoszinlileg magénak
nem is tlinnek majd tul értelmesnek, mi tobb, esetleg még mi sem fogjuk megérteni, hogy mit miért kérdez.
Megkérdezheti példaul, hogy mit gondol a szemétszallitasrol a varosdban, egyetért-e a kozponti
szemétégetéssel? Vagy megkérdezheti, hogy van-e sajat orvosa vagy sziikség esetén a Nemzeti Gyogyasz Kft.
szolgaltatasait veszi igénybe? Eddig érti?

- Igen, uram.

- Barmit is kérdez, maga a sajat szavaival valaszoljon, €és ugy, ahogy onnek tetszik! Ha igy érzi, hogy meg
kell magyaraznia, amit mond, akkor tegye azt! Beszéljen akar egy orat is, ha sziikségét érzi!

- Igen, uram.

- Es még valami. Hasznalnunk kell néhany egyszerii eszkozt. Ezek automatikusan figyelemmel kovetik a
vérnyomasat, a szivverését, a bore vezetOképességeét €s az agyhullamai mintazatat, mikozben beszél. A gépek
talan ijesztdnek tinnek elsé latasra, de a folyamat teljesen fijdalommentes. Eszre sem veszi majd, hogy
bekapcsoltuk.

A masik két technikus maris elfoglalta magat egy kerekekre szerelt, fényesre csiszolt masinaval.

Normanben felmertilt egy kérdés:

- Ez azért van, hogy ellendrizz¢ék, hazudok-e?

- Egyaltalan nem, Mr. Muller. Nem szamit, hogy hazudik-e. Az érzelmi fesziiltsége annal fontosabb. Amikor
a Multivac megkérdezi a véleményét a gyermeke iskoldjarol, akkor mondhatja, hogy maga szerint az intézmény
talzsafolt. Ezek csak szavak. Azonban ahogy az agya, a szive, a hormonai és az izzadsagmirigyei valaszolnak,
abbol a Multivac pontosan meg tudja hatadrozni, hogy miként érez a kérdés targyaval kapcsolatban. Jobban
megérti majd magat, mint sajat maga.

- Err6l nem hallottam - jegyezte meg a szavazo.

- Persze, biztos voltam benne. A Multivac miikddésének részletei tobbnyire titkosak. Amikor tdvozik, ala
kell majd irnia egy okmanyt, amelyben megeskiiszik, hogy sohasem hozza nyilvdnossadgra a maganak feltett
kérdések természetét, a kérdezés menetét és altalaban a torténteket. Minél kevesebbet tudnak a Multivacrol,



annal kisebb a valdsziniisége, hogy barki is nyomast tudjon gyakorolni a kiszolgéloé személyzetre. - Itt Paulson
zordan elmosolyodott.

- igy is épp elég nehéz az életiink.

Norman bolintott.

- Persze, megértem.

- Es most... kér valamit enni vagy inni?

- Nem. K0sz0nOm, most nem.

- Van kérdése?

Norman megrazta a fejét.

- Akkor csak szoljon, ha készen all!

- Most is készen allok.

- Biztos benne?

- Teljesen.

Paulson bolintott, és intett a tobbieknek. Azok mindenféle eszkozokkel léptek kozelebb a rémisztd
felszerelés melldl, ¢s Norman Muller érezte, hogy szaporabban veszi a leveg6t, mint az imént.

A megprobaltatas kdzel harom oOran 4t tartott egyetlen rovid kavésziinettel és egy zavarba ejtd jelenettel,
amelynek egyik foszerepét egy éjjeliedény jatszotta. Mindez id6 alatt Norman Muller a gépezet fogsagaban
maradt, és a végén mar csontig hatold faradtsagot érzett.

Kesertien gondolt rd, hogy nem lesz nehéz megtartania a hallgatasi fogadalmat. A feltett kérdések maris
kodos halmazként tiltek meg a tudatat.

Azt hitte, a Multivac majd siron tali, emberfeletti hangon szélal meg, amely vibral és visszhangzik, de
nyilvanvaléan csak a tal sok tévénézés miatt képzelte igy. A valdsag aggasztéan nélkiilozott minden
dramaisagot. A kérdések fémes szalagon, pontkdod formajaban bujtak eld az egyik szerkezetbdl, egy masik
masina szavakké alakitotta, és végiil Paulson felolvasta Oket. Ezutan odaadta az épp aktualis kérdést, és 6 maga
is elolvashatta azt.

Norman egy felvevé mikrofonjdba mondta a valaszait, azutdn visszajatszottadk neki, és meg kellett
erésitenie, mikozben még kiegészithette és megjegyzéseket flizhetett hozza, amit természetesen ismét csak
felvettek. Mindezt betaplaltak a mintazatkészitdbe, amely elsugarozta a pontkoédot a Multivacnak.

Az egyik kérdés, amelyikre épp emlékezett, elképesztden hétkoznapi volt:

- Mit gondol a tojas ararol?

De mar befejezték, és a technikusok Ovatosan leszedegették az elektrodakat a kiilonféle testrészeirdl,
lebontottak a liikktetd szalagot a felkarjarol, és arrébb toltak az Gsszes gépezetet.

Norman felallt, mély és reszketeg 1¢legzetet vett. mieldtt megkérdezte:

- Ennyi? Készen lennénk?

- Még nem egészen - felelte Paulson sietdsen, de szavait megnyugtatd mosoly kisérte. — Meg kell kérniink,
hogy maradjon még egy orat.

- Miért?

- Ennyi ideig tart, amig a Multivac beleszovi az uj adatokat abba a tobb trilli6 masikba, amit eddig
taplaltunk bele. Tudja, tobb ezer valasztasi adatot kell figyelembe vennie. Ez egy igen Osszetett folyamat.
Emellett kialakulhattak egyenldtlen kampanyok itt és ott, egy szdmvevOség az arizonai Phoenixben vagy egy
tandcsnoki hely az észak-karolinai Wilkesboroban ugyancsak kétséges adatokat jelenthet. Ilyen esetekben a
Multivacnak lehet, hogy fel kell tennie még egy-két tisztazo jellegli kérdést.

- Nem - jelentette ki hatarozottan a férfi. - Nem megyek végig ezen az egészen még egyszer.

- Valoszintileg nem is kell - valaszolta Paulson megnyugtat6é hangon. - Ritkan van ra sziikség. Mindenesetre,
maradnia kell. - Acélos tonus, halovany arnyéknal alig tobb lopozott a hangjaba:

- Tudja, nincs valasztasa. Muszaj.

Norman féradtan iilt le. Vallat vont.

Ismét Paulson szo6lalt meg:

- Nem hagyhatjuk, hogy elolvassa az jsagot, de ha érdekli egy krimi vagy szeretne sakkozni egyet, akkor
segithetiink eltdlteni az id6t. Csak szoljon!

- K6sz6ndm nem, csak varok.

Atvezették egy kis szobaba a kikérdezésnek helyet ad6 helyiség mellett. Belesiippedt a milanyag boritast
karosszékbe, és lehunyta a szemét.

Még ki kellett birnia ezt az utolso orat.

Teljesen mozdulatlanul iilt, és a fesziiltség lassan elparolgott. Mai' kevésbé szaggatottan vette a levegot, és



anélkiil is Gssze tudta érinteni a két tenyerét, hogy tulsdgosan koncentralnia kellett volna a remegés lekiizdésére.

Taldn nem lesz tobb kérdés. Talan mar vége.

Ha pedig vége, akkor a tobbi mar faklyasmenet lesz, legfeljebb beszédeket keli mondania kiilonféle
fogadasokon. Az Ev Szavazoja!

O, Norman Muller, a hétkoznapi eladd egy az indianai Bloomingtonban taldlhaté kisaruhazbol, nem
sziiletett nagy tettekre, €s soha nem is ért el semmit az életben, mégis abba a kiilonleges helyzetbe kertilt, hogy
a nagysag kivetette ra halgjat.

A torténészek ugy fogjak emlegetni ezt a napot, mint a 2008-as Muller-valasztas napjat. Ez lesz a neve: a
Muller-vélasztas napja.

A kozszereplés, egy jobb allas, a Sarah szerint annyira fontos pénzhalom csupan egy apré dramlatot kért
gondolatai 6rvényébdl. Persze, oriilni fog, ha ezek osszejonnek. Nem tagadhatta le. Am abban a pillanatban
egészen mas dolog foglalkoztatta.

Latens hazafisig ébredezett benne. Végiil is, az imént az egész valasztokorzetet képviselte. O volt a
valasztokorzet fokuszpontja. Ezen a napon 6 volt egész Amerika egy személyben!

Kinyilt az ajtd, és erre az 6 szemhéja is felpattant. Gyomra Osszeszorult egy pillanatra. Csak ne legyen tobb
kérdés!

De Paulson mosolyogva nézett be a helyiségbe:

- Ennyi volt, Mr. Muller!

- Nincs tobb kérdés, uram?

- Nincs ré sziikkség. Minden a lehetd legnagyobb rendben ment. Visszakisérik az otthonaba, €s ismét
maganszeméllyé valhat. Legalabbis, amennyire a nép engedi.

- K6szonom! Koszonom! - tort ki Normanbol a héla. - Megmondand, hogy kit valasztottak meg?

Paulson megrazta a fejét.

- Magénak is meg kell varnia a hivatalos kozleményt. A szabalyok meglehetdsen szigoruak. Nem
mondhatjuk meg. Megérti, ugye?

- Persze, igen, megértem... - Norman zavarban volt.

- Az alairasra var6 papirok a titkosszolgalatnal vannak.

- Igen, persze... - Norman Mullert hirtelen elontotte a biiszkeség. Teljes erdvel. Biiszke volt.

Ebben a tokéletlen vilagban az elsd és legnagyobb elektronikus demokracia szuverén polgarai Norman
Mulleren (rajta!) keresztiil ismét gyakorolhattak szabad, elidegenithetetlen kivaltsagukat.

(Habony Gabor)



